“我来世上只是看看热闹，找个清净的地方晒太阳”

详情内容

“三十岁是一道坎，三十岁总是在那里逼问你这辈子打算做什么。” 七十年代的意大利，正在经历史上罕见的“经济奇迹”，有人赶上好时候，捡到了时代洪流带来的福利，而《虚掷的夏日》主角雷奥，一想到按部就班地大学毕业，赚钱结婚生子，就会活不下去。这让本书译者陈英老师想起青春时期在北京的生活，那时候没什么长久之计，但酒钱总是留得很充裕。

本书中文版译者为四川外国语大学陈英教授，出版译作30余本，2019年译著“那不勒斯四部曲”获非通协会译著类一等奖，获2020年“单向街年度译者”，2021年获意大利共和国总统颁布的“意大利之星”骑士勋章，2021，2023两次获得意大利外交与国际合作翻译奖。今天与大家分享陈英老师为《虚掷的夏日》撰写的书评文章，原文刊登于《小说界/念故乡》2024/01期。如果年少时在永恒之城纵酒 不合时宜者的勇气 通常，好小说会展示出某种人生观，但像《虚掷的夏日》这样开门见山、摆出一副厌世姿态的还是少数。

在罗马过着朝不保夕生活的雷奥，在小说开头就表示：“竭尽全力想置身事外”“根本不想投入这场角逐”“生活还是远远看着就好”。在眼下这个绩效社会，每个人都在全速前行，想要跟上时代步伐，这种散淡的态度倒是让人感到一丝清凉。这本书在沉寂四十多年后，2016年重新出版，并译成十几种语言在世上流传，可能也是因为这种人生态度给读者带来了某种冲击。

在故事发生的七十年代，意大利正在经历史上罕见的“经济奇迹”，虽然大家都赶上了好时候，不费什么力气也能捡到时代洪流带来的福利，但毕竟在这个世上还是有人一想到按部就班地大学毕业，赚钱结婚生子，就会活不下去。小说中的雷奥就是这么想的：我来世上只是看一看热闹，找个清净的地方晒太阳看书。实际上，男主人公雷奥身上全是作者卡利加里奇的影子，灵魂的底色很类似。

卡利加里奇在最近的一次访谈中，用打比方的方式说了他的人生观：他觉得生活就像在一辆拥挤的火车上，经历一段通往唯一终点的旅程，虽然大家会聊聊天，分享一些吃的喝的，但乘客们其实都在相互挤兑，都想占领最好的位子，而他自己有幸占了靠窗的位子，可以给大家分享一些阅读的东西。卡利加里奇的先人在世界各地浪迹，他的父亲出生在希腊，母亲是意大利北方的皮埃蒙特人，意大利边城的里雅斯特算是他的祖籍，那里也是各国人聚居之地。他出生在东非的阿斯马拉，那里曾经是意大利的殖民地，1935年之后经历了大规模的改造。

在二十世纪初期的非洲，阿斯马拉是极为少见的现代都市，他父亲买了几辆卡车，在沙漠里搞运输。后来意大利战败，卡利加里奇和家人被一起遣送回国，在米兰定居。在战后一切需要重建的米兰，日子很艰难。作为家里最小的孩子，卡利加里奇并没有获得爱抚和照顾，每天生活在恐惧和孤独之中，还好，他通过自己的努力，和城区的小孩打成一片。他大约十岁时，哥哥从外面带回来了一些书，他翻开那些书，彻底投入其中，日常生活让他难以适应，于是他放下一本书，便会马上钻入另一本书中。